

Manhunt
Охота на людей

Александр Яковлев

30 января 2010 г.

Общий загруз

Крупнейшая телерадиокомпания страны открыла съёмки нового проекта „Охота на людей“. В маленькой комнате, буквально напичканной видеокамерами, сидят пятьдесят людей. Они все сидят в местах не столь отдалённых довольно давно и будут сидеть как минимум столько же. Им нечего терять.

Одному из них дан шанс выйти на свободу. Но – только одному. Убийства перед видеокамерами запрещены; тот, кто начнёт драку, будет немедленно убит сам – каким образом, не разглашается. Игроки должны договориться сами, мирным способом, кто именно из них должен получить свободу. Остальные вернутся в свои камеры навсегда.

Техническая информация

Каждый персонаж имеет 2 типа целей: то, что он должен сделать на свободе и то, что он должен сделать в тюрьме. Они все уже освоились здесь, и не хотят выходить **сейчас**, потому что ещё есть кое-какие делишки здесь – но каждый хочет **выйти**, потому что ещё есть кое-какие делишки там.

Реквизит на игре **НУЖЕН** обязательно. Но без деталей, детали можно додумать при использовании.

Если на игре происходит конфликт, то мастерским указанием все игроки „засыпают“, а виновник происшествия удаляется. Его вещи остаются „на полу“ комнаты, их описывает уже мастер.

Внешний вид и возраст персонажей игроки объявляют сами.

Правило „драчунов удаляют“ имеет и обратную сторону медали: это — лучший способ быстро покинуть место действия, если становится жарко (напряжённо).

Место действия - обычная комната, разве что с решётками на окнах. В ней нет столов, но много стульев. Лучший вариант - обставить реальную комнату.

Охраны в здании нет, она далеко.

При отключении света охрана и телевизионщики мешкают, давая шанс героям сбежать. Те, кто остались, автоматически участвуют в следующей серии шоу.

Всё, что написано в загрузке — это лишь рекомендации. Игроки вправе менять имена и характеры, даже внешний вид (скажем, персонаж может быть одноногим или одноруким), придумать свои татуировки.

При **ЛЮБОМ** форс-мажоре действует принцип „The Show Must Go On¹“. Что бы ни случилось — камеры будут снимать до конца.

Серия I

Мужской выпуск

Примечания к первой серии

На пятой минуте игры из динамика наверху раздаётся:

— „У нас небольшие технические проблемы...короче, отключились все микрофоны. Поэтому когда вы решите, ПОКАЖИТЕ нам победителя.”

Это нужно для того, чтобы персонажи нормально себя чувствовали и могли говорить о любых вещах под присмотром телекамер.

Ахьев может собрать бомбу — в таком случае, можно потребовать, чтобы бомба подключалась к розетке и вместо взрыва сделать полное отключение электричества в доме.

Некан может выбраться („читерским“ способом) и предупредить своих. В этом случае действует принцип „The Show Must Go On“: телевизионщики не хотят прерывать шоу и хотят реально увидеть, чем всё закончится.

Вы - единственный, кто ещё имеет шанс увидеть свободу; ведь вас приговорили не к пожизненному заключению, а к каким-то 70 годам лишения свободы. Если учесть, что вы здесь находитесь с 18ти лет, осталось не так много и вы можете даже дожить до этого момента.

Как вы получили такой срок? О, это очень интересная история. Очень. Её уже успели выучить все в тюрьме, но вы всё равно любите её рассказать, раз уж больше рассказывать нечего. В детстве вы очень хотели купить мотоцикл „Урал”. Но вы были третьим ребёнком в семье, и вам редко перепадали карманные деньги. Что было делать юноше с большой мечтой и маленьким карманом? Вы решили пойти работать – но несовершеннолетних не хотели принимать, куда бы вы ни обратились. Тогда вы решили стать писателем. Вы написали роман и собственноручно его проиллюстрировали; но в издательстве оказалось, что это не они будут платить вам за ваш роман, а вы должны заплатить им – и на ту сумму, которую вы должны были заплатить, можно было купить два мотоцикла „Урал” и ещё шлем.

Роман пылился на полке, а время шло. И вот сменилась власть, вам исполнилось 17 и молодой Кеша нашёл на полке старый роман. Он назывался „Ленин и снег”. На обложке старой тетради был нарисован профиль главного героя. И тут вам в голову пришла интересная мысль. Вы вспомнили, с какого портрета срисовывался этот рисунок. И вы решили, что этот рисунок очень-очень похож на того, маленького Ленина, рядом с которым ещё была такая надпись „Сто рублей”...

Работа вышла качественной. Но в банке она не понравилась. И дело даже не в том, что в обращении советских рублей уже не было, просто когда кассирша взяла купюру, она стёрла ногтями часть краски...

Всё произошло очень быстро. На следующий день уже был суд. И всё бы ничего, да вам подшили все дела в районе, в том числе семилетней давности. И вы получились уже не Кеша-умелец, а Кеша-фальшивомонетчик со стажем. Который ещё в 10 лет украл из магазина полмиллиона денежных знаков. Который в 13 лет штамповал доллары и покупал на них золото. А потом сбывал золото в Казахстан. Который в 15 лет переквалифицировался и начал подделывать паспорта тогда ещё союзных республик. Который в 16 лет занимался сбытом золота за настоящие доллары в Израиль. А в 17 лет... вот она, купюра в 100 рублей. Вершина творчества, так сказать. Проникновенный рассказ обвинителя пестрел такими цифрами, что мальчик мог купить весь завод „Уралов” ещё пять лет назад. Вместе с заводом по производству шлемов, фабрикой одежды и мотоклубом.

Ни вам, ни вашим родителям не дали промолвить и словечка. Тихий мальчик тихо и мирно уехал куда-то под Вологду, где и влился в дружный коллектив, с которым не расставался уже никогда. Через три года он перестал получать письма от родителей, которые так и не смогли ничего добиться, и ему неизвестно, что вообще случилось с ними. Снаружи вас не ждёт ничего и никто... почти. Дело в том, что мечта детства всё ещё живёт и растёт. Всё, чего вам хочется в жизни – это покататься на старом добром мотоцикле... уже неважно, какой марки.

По характеру вы из тихого и доброго мальчика стали озлобленным и угрюмым мужчиной. В вашем мозгу существуют только две крайности: любовь и ненависть. То, что вы не любите – вы ненавидите. Всё, что вы не ненавидите – вы любите. Вы ненавидите всех врагов и любите друзей. Вы любите повариху, которая раздаёт обеды, и ненавидите парня из камеры напротив потому что... потому что вы его просто не любите. Всё, что вам незнакомо, враждебно. Да, и ещё: вы освоили ту профессию, в которой вас обвинили. И теперь сто рублей (только уже новые, без портретов) для вас – это плёвое дело. Даже бумага не обязательна, ведь можно и на обоях чертить.

Здесь вас удерживает ещё кое-что: та самая повариха, которая раздаёт обеды. Вы хотите как-нибудь признаться ей в любви... но никогда не успеваете, а она не замечает взглядов, занимаясь всё время этой кашей. Её зовут Оля.

На тыльной стороне левой кисти татуировка: знак доллара. Для тех, кто не помнит, это буква S с двумя полосками.

Знакомые: Колбаст.

Легенда

Вы - Шиза, серийный маньяк-убийца из Ханты-Мансийска с полным набором тяг к извращениям: садизм, некрофилия, педофилия, гомосексуализм (вам всё равно, какого пола жертва) и много прочих, не известных обычным людям. При виде красивого человека вас переполняет любовь к нему. Вы готовы любить его безмерно. Любить и любить. Любить до потери сознания. Опыт подсказывает, что сознание первым потеряет он. Но разве такая мелочь остановит профессионала? Вы будете любить его даже после смерти. Любить активно и изощрённо. Сначала вы полюбите его пальцы, потом локти, потом подмышки, потом почки, сердце, печень, желудок и каждую кость позвоночника...

Но жизнь была не такой любвеобильной к вам. Сначала начали кончаться жертвы. По тёмным переулкам стало ходить меньше людей – ну как это вытерпеть? Потом те, кто всё-таки ходили, начали запастись баллончиками. Нет, ну каково это, когда ты к ней со всей душой, а она втаскивает что-то из сумочки и как даст тебе в глаза! А потом ещё добавит в живот. Некрасиво как, ой некрасиво... Неучтивые люди пошли. А однажды так вообще девушка не стала ничего доставать, а просто обернулась и защёлкнула на вашей руке наручники. Вот так всё плохо.

Здесь, в тюрьме, вам живётся достаточно вольготно. Любить мешают, а так - нормально. На свободе было то же самое: постоянно эти санитары, доктора, соседи, прохожие, участковый... Они все мешали, сутили и портили удовольствие. Здесь не так. Здесь спокойно.

Зачем вам нужна свобода?...Наверное, для любви. Но вы будете умнее. Да, умнее. Вы переедете туда, где вас не знают и станете любить всех только по ночам. В костюме Бэтмена. Резиновом....м-м-м-м....

Характер озорной. Настроение хулиганское. Не женат.

Реальность

Вы - единственный человек здесь, который увидит свободу. Который точно увидит свободу. Потому что вы подселены к этому сброду самой телерадиокомпанией. В реальной жизни вы - обычный оператор и вас здесь никто не знает (они больше привыкли общаться с другими специалистами). Легенду для вас сочиняли специально всей весёлой компанией редакторов и сценаристов. Скажите им спасибо, люди постарались.

В реальности вы – обычный человек, образцовый семьянин. Дома ждут жена и дочь 7 лет. Вы уже предупредили их, так что они не должны сильно удивиться, увидев вас в прямом эфире из центральной тюрьмы. А соседям потом скажете, что вы не маньяк, просто похож внешне. Лица схожие.

Если вас выберут достойным свободы – то они все останутся в камерах. Поверьте, это правильно. Так и должно быть. Так и должно было быть, если бы не это шоу.

О „родном“ Ханты-Мансийске вы знаете только то, что это где-то на север от Тюмени. И что там есть улица Ленина. Да, и в новостях ещё говорили про то, что там прошёл слёт бардов-песенников и многим гостям очень понравился город.

Есть ещё один нюанс: так как вы – работник телекомпании, то вы знаете досконально всё оборудование, установленное в этой комнате. Что где находится и как работает. Вы сами устанавливали это оборудование, в числе прочих, и настраивали камеры на полный обзор без „слепых мест“. Вот вам информация на всякий случай: одна из стен комнаты фальшивая. В нижнем углу комнаты соединяются все провода к камерам и двери – такая вот проводка, иначе было не проложить. Точный удар ножом или другим острым предметом в этот угол обесточит все камеры, свет и электрический замок на двери.

Ваша задача здесь - по большей части следить за порядком изнутри. И не забывайте, что вы тоже имеете „право голоса“, когда оно понадобится.

Характер рассудительный. Настроение ОЧЕНЬ паршивое. Женат, есть дочь.

Это называется „мелкая недоработка легенды“.

Вы выросли в интеллигентной семье, и впитали в себя добродетель и сильное чувство правды. Проще говоря, вы готовы перерезать горло любому вруну и негодяю — если, конечно, неопровержимо поймаете его на лжи.

После школы вы пошли в вуз, закончили его с красным дипломом по профессии техника-инженера. Вы можете спроектировать, а затем собрать что угодно из любого хлама. От шпильки до компьютера. При этом практически неважно, что именно у вас в руках и что именно вы хотите получить. В студенческие годы вы легко делали сковородки из телевизоров и обратно. Более того, после обеда вы смотрели футбольные матчи именно на том, в чём делали обед. Легко понять, что популярностью тогда пользовались в основном только изобретения для еды — например, электрическая сосиска или энергетический напиток. Иногда удавалось удачно сделать какую-нибудь шпаргалку. Но сейчас не об этом.

Однажды вечером вы давали презентацию нового проекта в одной крупной фирме „Мегакард“. Это был грандиозный проект торгового центра на половину квадратного километра — но судьба распорядилась так, что вам не удалось даже развернуть первый слайд. В здание ворвались террористы, директора фирмы тут же застрелили, у бухгалтеров начали выпытывать код от Самого Главного Сейфа, а вас вместе с другими не интересующими людей в масках жертвами связали и оставили в одном из офисов.

Но вы не зря долгими ночами смотрели фильмы Брюса Уиллиса и тренировались с пистолетом перед старой „Денди“. Перерезав свои верёвки об угол стола, вы сломали один из стульев об голову охранника и скрылись в лифте с автоматом. Оттуда вы по вентиляции добрались до узла коммуникации и обрубили всю связь в здании — конечно, не забыв вызвать милицию. После этого вы, надеясь на то, что террористы изолированы, начали методично их отстреливать из-за углов, одного за другим. О существовании сотовых телефонов вы как-то в тот момент запамятовали.

Со злой улыбкой и весь в крови, вы ринулись обратно на верхний этаж — но напоролесь на двоих сразу. В довершение ко всему, у вас именно тогда и закончились патроны. И тут в одном из офисов рядом вам попалась на глаза...бейсбольная бита. Идея понравилась тут же. Оба злодея умерли на месте, в страшных мучениях. А вы пополнили боезапас.

У одного из террористов зазвонил телефон. Вы ответили на звонок. Главарь вскрыл Самый Главный Сейф и уже начал переговоры, чтобы получить пилота. На крыше здания стоял вертолёт для президента, но пилота среди жертв не оказалось. Вы погнались за главарём и загнали его на крышу; он попробовал улететь, но не смог подняться высоко; вы без труда запрыгнули к нему и закончили всё одним выстрелом. Вертолёт закружился и полетел в сторону, чтобы взорваться о здание рядом; а вы легко и свободно спрыгнули на ту же крышу, уверенный в счастливом конце.

Но конец был вовсе не счастливым...если это был вообще конец, а не начало. Результат был таков: ни одного выжившего преступника, ещё 30 случайных жертв, включая те, в которых врезался вертолёт, много раненых... Судья пришёл к выводу, что ущерб от вас составил куда большую сумму, чем ущерб от ваших врагов. Дословно цитирую: „Лучше бы этот Рэмбо застрелился сам“. Самой безобидной статьёй в вашем приговоре было „превышение самозащиты“, и вас не спасли ни дифирамбы прессы, ни мастерство адвокатов. По итогам обвинения вас поставили на одну планку с серийными убийцами — и наказание было соответствующим.

С тех пор вы, честный человек, сидите в тюрьме. Здесь не так уж и плохо — точнее, не совсем плохо и есть интересные личности — но по большей части, одна гниль. Прогнившие люди. С такими даже разговаривать противно. Но обычно приходится.

Вы с презрением относитесь к любому собеседнику, пока он не докажет на ваших глазах свою светлую сторону характера. Но сегодня у вас приподнятое настроение, и вот почему.

Телевизионщики не догадались обыскать своих „героев“. Поэтому вы без труда пронесли на шоу заточку — так, на всякий случай. Заточку вы получили ещё месяц назад, практически случайно; но на всякий случай держите её при себе. Вдруг пригодится?

На воле вы хотите вернуть себе честное имя. Убедительно и быстро. Мировая слава — но как её получить?

Характер прямой импульсивный. Настроение хорошее до первой встречи с человеком, сильно зависит от впечатления после последнего разговора. Бросил жену из-за собственных убеждений.

Кирилл Генрихович Чёрный „Клоун“

Сложность роли: высокая.

После похорон матери отец решил развлечь 17-летнего ребёнка. Он взял его в парк развлечений, и повёл в комнату кривых зеркал. Клоун на входе надолго запомнился Кирюше: у него не было одной ноги, и он очень зло огрызался на детей, раздавая билеты.

Внутри было пусто. Ни папа, ни сын не нашли ничего интересного в галерее, и поторопились у выхода; папе не терпелось уйти, и он быстро обогнал Кирилла. На одном из поворотов мальчик понял, что потерялся. В отчаянии он побежал по коридорам зеркал, когда в одном из отражений он узнал кривое улыбающееся искажённое лицо одноногого клоуна. Кирилл отпрыгнул - и услышал звон стекла. Случайно он попал кулаком по одному из зеркал. С пола на него смотрели светящиеся осколки; клоун приближался. Кирилл взял самый большой из осколков и спрятался за разбитой рамой.

Клоун искал мальчика; его отец спохватился только когда выбежал наружу. Клоун шёл, подзывая Кирилла к себе. Пацан вжался в раму, стараясь не замечать боли в пальцах. Наконец, он услышал, как шаги в коридоре стихли.

— „Выходи, проказник. Я вижу тебя. Выходи, и мы...“

Кирилл вышел на свет, сжимая в руках осколок стекла. Клоун не сразу заметил его, продолжая:

— „...мы хорошо с тобой повеселимся...“

Клоун осёкся, взглянув в глаза мальчика. С отчаянным криком Кирилл прыгнул на бедного артиста и полоснул по животу куском стекла. Калека просто не успел увернуться. Испуганный, Кирилл на месте сошёл с ума..

Через 10 лет он был выпущен на волю из психиатрической лечебницы. Но доктора не знали, что молодой человек просто притворялся нормальным. Как только он вышел на свободу, он вынул припасённый клоунский костюм и начал сеять разрушения всем и всюду. К своим жертвам Клоун подходил всегда сзади, с простой вкрадчивой фразой: „Мы хорошо с тобой повеселимся...“. После этого фантазия преподавала ему новый способ убийства, и он тут же воплощал его в жизнь.

Но — судьба не дала ему 66го шанса. Он не мог придумать новый способ. Исполосовать шею, отрезать голову, вскрыть руки и вынуть глаза - всё это уже было. В отчаянии он бросился на жертву и начал биться головой об её голову. Так их и взяли: его, почти разбившего себе череп, и бездыханную её. Вердикт был — пожизненная психушка, да только опять его талант актёра дал ему выйти в обычную тюрьму.

Ваша мечта? Открыть парк развлечений и аттракционов. Чтобы всем было **весело**. Но есть проблема: нужны деньги. И место. И люди. Конечно, есть ещё пара вариантов: цирк или порнобизнес, но в любом случае прежним делом уже вы никогда не займётесь. Исчезла искра фантазии, в нём не будет ничего нового.

Но нельзя уходить просто так, не повеселившись. Просто необходимо кого-нибудь разыграть, причём — разыграть красиво и грандиозно. Для этого у вас при себе маленький флакончик с водой (от неё немного пахнет плесенью, но это мелочи) и пуговица. Сегодня вы немного взвинчены, и мысль о Большом Развлечении не даёт вам покоя.

Характер озорной. Настроение взволнованное. Не женат.

Среди этого сброда вы — единственный достойный человек. Бывший мультимиллиардер и №1 в списке Forbes, владеец восьми яхт и острова в Тихом океане... Увы, всё в прошлом.

Основатель крупнейшей финансовой пирамиды „М-Инвент“. О том, что крупнейший холдинг мира был обычной пирамидой, мир узнал случайно. До того, как в редакциях CNN, BBC и „Югра-ТВ“ появились анонимные письма об истинном состоянии дел, никто даже не задумывался, чем занимается фирма. То ли торгует на бирже, то ли делает телепрограммы... Деньги отмывались везде, и одного направления не было. Но - анонимки... Они кричали, что всё это - лишь ширма, а все деньги идут из интернет-пирамиды, причём деньги получает напрямую некто И.И.Б. О том, что существуют его заместители и вообще руководители второго эшелона, анонимки молчали.

Газеты подняли интерес, на фирму начали копать — и как будто мгновенно выкопали множество нарушений. Вы были арестованы, а всё ваше добро и фонд компании - конфискованы. Состояние было распродано на благотворительном аукционе, а по правде — основную часть ещё до этого разобрал тот самый второй эшелон руководителей, правые и левые руки. Суд был быстрым; вас обвинили во всех грехах, включая то, что в 15 лет вы перешли улицу в неположенном месте. Первоначальный приговор был строг - 250 лет строгого режима, но ваши адвокаты сумели смягчить его на обычное пожизненное. Как объяснили вам, так вы сможете не работать за призрачные „выйдешь на 5 лет раньше“.

Фортуна зло пошутила над вами. Но она уберегла вас здесь. Вас уважают и обращаются либо по отчеству, либо по уменьшительному „Май“. За что вас уважают, сказать уже сложно, но это и не так важно.

Судьба, по существу, на этом заканчивается. Если же вы когда-нибудь окажетесь на свободе, то ваш план прост: войти в старую, самую первую однокомнатную квартиру в Ханты-Мансийске, забрать вещи и деньги (миллион евро наличными, на чёрный день) из тайника в стене и бесследно скрыться в степях Монголии. Можно взять с собой парочку знакомых, при желании. Но хорошо бы получить после этого там хороший источник дохода. Потому что деньги быстро закончатся.

Да, и — на случай, если на свободу сейчас выйти не удастся, вам бы хотелось хотя бы узнать, как дела в родном Ханты-Манси.

Сегодня у вас довольно грустное настроение. Наверное, вы встали не с той ноги. Вы не знаете, стоит ли держать это в себе или покричать-поворчать на окружающих.

Характер прямой, немного резкий. Настроение паршивое. Жена сбежала с заместителем.

Вы - бывший именитый продюсер. Профессиональный раскрутчик и закрутчик, для вас нет никаких сложностей в создании имиджа и ретушировании образа. Вы можете рассказать об этом очень многое, а может быть — и помочь руками, естественно, недёшево. Вы вели шикарный образ жизни и держали „под крылышком“ не один десяток поп-звёзд. Но однажды к вам пришёл кое-кто и сделал предложение, от которого невозможно было отказаться. Поначалу всё пошло хорошо, потом — просто прекрасно, но однажды вы натуральнейшим образом продули дело на несколько миллионов долларов. Ну вот привычка приезжать на вокзал и набирать с первого вагона дала маху¹, эта дура из Сызрани забыла слова и спалила фонограмму. И хорошо бы никто не заметил, а ведь был всенародный концерт и она пела на разогреве у самих...неважно кого. Всё прогорело, деньги уже потрачены, на день рождения вам приходит анонимная бандероль, в которой лежит коробочка. В коробочке лежат красивые часы. На одной стрелке написано „запомни“, на второй - „ты умрёшь“. Вы перепугались и запаниковали. И бегом в милицию. А дальше всё было быстро и просто...вас не особенно интересовали детали, но прокурор пообещал, что, раз уж вы здесь очутились, то отсюда он вас не выпустит.

Расклад таков: вы можете выйти на свободу только если у вас будет достаточно денег либо закрыть долг (что нереально), либо уехать из страны куда-нибудь подальше (что уже реальнее). На даче у троюродного племянника оставлены машина и мопед — скорее всего, хотя бы одно из них ещё цело. А дома в специальном рюкзаке лежит всё, что необходимо в долгом и тяжёлом путешествии. Включая 5 „Сникерсов“ и 14 рулонов туалетной бумаги. Отправляться можно куда угодно — например, есть один знакомый инженер-пиротехник на Тайване. А ещё вас когда-то приглашали в Папуа-Новую Гвинею. ЮАР тоже хороший вариант, кстати.

С утра вы немного встревожены и вам не даёт покоя мысль, что могут выпустить кого-то, кроме вас. Чем больше вы думаете об этом, тем больше волнуетесь.

Характер осторожной сволочи, которая ОЧЕНЬ боится за свою жизнь. Настроение тревожное. Не женат.

По образованию вы — студент-химик. Ещё учась на первом курсе, вы очень активно участвовали в делах факультета и университета в целом. Исправно ходили на все собрания студсовета, продвигали идеи в профсоюзе и добивались повышения базовой стипендии. Химия была для вас родной стихией, и вы знали наизусть все учебники от корки до корки.

Но вот беда — вы слишком сильно занимались общественными и химическими делами. В университете были и другие дисциплины, а вот с ними было уже туго. Если первую сессию ещё удалось закрыть без троек, то со второй вышло туго, а на третьей... вас отчислили. Да, английский не был вашим любимым языком. А высшая математика — любимой наукой. А русский язык так вообще... Причём преподы оказались упёртыми, и „подарки“ от родителей (по большей части это были иномарки 5-летней давности) не смогли их убедить.

Придя домой из деканата, вы бросили взгляд на стол с реактивами. В голове сама собой возникла формула...

Через три месяца город потрясла серия взрывов. На воздух взлетел весь университет, со всеми корпусами. Причём это случилось не в выходной день, а в самый что ни на есть рабочий, когда все студенты и преподаватели были внутри. И молодой Андрюша отправился уже не в армию, а под суд...

За юного террориста боролись лучшие адвокаты, но они не смогли ничего поделать — приговор был показательно-жестоким. Масла в огонь подлили СМИ, после чего Андрей начал отсиживать остаток жизни в совершенно новой среде, так не подходящей прирожденному служителю науки.

Но за все эти годы вы не дремали. Вы изобретали формулы для повседневной жизни: очистители, растворители, есть одна формула любовного зелья. Но недавно вы создали просто вершину творения. Вы изобрели абсолютно новый химикат-очиститель, который может очищать железо от жира, ржавчины и радиации одновременно. Его формула невозможно сложна, и поэтому её помните только вы. Таким образом, вы хотите выйти на свободу, стать именитым химиком и начать производство ультра-очистителя. Но — как?

Настроение рассудительное. Характер задумчивый. Не женат.

Федотов Яков Петрович „Колбаст“

Дополнительная
роль средней
сложности

Бывший сельский шеф-повар. Обучался поварскому искусству в одном из средних китайских ресторанчиков Нижнего Новгорода.

Имеет жену и ребёнка.

Увлекается нетрадиционной китайской медициной су-джок¹. Однажды в одном из литературных произведений древних философов нашёл рецепт очень редкого китайского блюда, после которого человек излечивается от всех недугов. По природной доброте он решил накормить всех этим блюдом и включил его в меню.

Слава о великом исцелителе прошла далеко. В ресторан повалили тысячами. Более того: посетители требовали ещё и ещё. Но потом ваши клиенты начали странным образом умирать.

Оказалось, что ваша панацея — это „всего лишь“ сильнейший наркотик, который заставляет забыть обо всём, в том числе — и о болезнях. Кстати, отсюда и его бурная популярность.

Как прямого виновника в убийстве 240 человек (это лишь первоначальная цифра, в следующий месяц число жертв только утроилось), а также наркодилера, вас отправили в места не столь отдалённые на неопределённый срок.

При себе у вас есть великолепный навык кулинарии (376 блюд из мяса), маленький серебряный шарик (неизвестного назначения) и кусочек бумажки с непонятными каракулями. Интуитивно вы догадываетесь, что на нём записан рецепт салата из щавеля.

В тюрьме вы занимаете должность повара в столовой.

Знакомые: Кеша.